87年分配山区教书，房东女儿嘲笑我工资低，20年后我成她主治医生

＂爸，我当年嘲笑你的工资，你还记得吗？＂她站在病房门口，声音细如蚊呐。

二十年后的重逢，我们都已不再是当初的模样。

1987年的夏天，我背着一只褪色的帆布包，踏上了去往黄岭县的班车。

那时的我，刚从省城医学院毕业，按国家分配来到这个偏远山区的卫生院工作。

班车在崎岖的山路上颠簸，窗外是连绵起伏的群山，青翠欲滴，偶尔能看见几个农民弯着腰在田间劳作。

我坐在靠窗的位置，手里紧握着那张盖有红色公章的分配证，心中五味杂陈。

那时的中国，刚刚开始改革开放不久，人们的思想观念正在悄然转变。

收音机里传来的流行歌曲不再只有《东方红》，取而代之的是邓丽君甜美的声音，唱着《小城故事》和《甜蜜蜜》。

城里的年轻人开始穿喇叭裤，留长发，有的人选择＂下海＂经商，而我这个医学院毕业生，却被分配到了这个连县城都算不上的小镇上。

＂小吴医生，到站了。＂司机师傅的声音将我从恍惚中唤醒。

我拎着行李，站在黄岭县的土路上，呛人的黄土扬起，让我忍不住咳嗽几声。

远处，一个戴着草帽的中年人骑着永久牌自行车，朝我挥手：＂是吴医生吧？我是卫生院的老李。＂

老李是卫生院的后勤主任，也是负责接待我的人。

他骑着那辆已经掉了漆的永久自行车，后座绑着我的行李，带我去找住处。

＂县城房子紧张，单位还没能力给你分房，卫生院宿舍又住不下了，我托关系找了个房东，你先将就着住，等以后条件好了再说。＂老李一边骑车一边解释，车轮碾过土路，发出＂咯吱咯吱＂的声音。

我们来到一栋两层楼的砖房前，这在当时的黄岭县已经算是不错的住所了。

不远处的广播站正在用沙哑的喇叭播放《新闻联播》，几个孩子在巷子里追逐打闹，欢声笑语回荡在这个安静的小镇上。

房东姓陈，是当地供销社的会计，五十岁出头，戴着一副老式的黑框眼镜，面容和善。

＂小吴是大学生啊，来咱们这儿当医生，这可是个稀罕物！＂陈叔热情地招呼我进屋，屋内飘着一股淡淡的煤油灯味和陈旧木质家具的气息。

＂二楼西边的房间收拾出来了，你先将就住下。＂他说着，领我上了木制的楼梯，每一步都发出＂吱呀＂的声响。

陈家三口人，除了陈叔，还有陈婶和他们的女儿陈雨。

陈婶在纺织厂上班，是个车间组长，脸上总带着一种忙碌过后的疲惫和温柔。

陈雨那时刚上高二，是镇上高中的学生，成绩在全校名列前茅。

房间虽小，但很干净，一张木板床，一个衣柜，一张简易书桌，墙上贴着一张已经发黄的《革命样板戏》的海报，大概是前一位租客留下的。

窗外是邻居家的院子，一棵老槐树伸出粗壮的枝条，几乎要碰到我的窗户。

晚上，陈婶端来了一碗热气腾腾的鸡蛋面，是给我接风洗尘的。

＂小吴啊，你一个人在外不容易，有啥需要就跟我们说。＂陈婶的眼神里流露出一种母亲般的关切。

第一次见到陈雨，是在我入住的当天晚上。

她戴着红领巾从学校回来，盘起的头发整齐地别着两个黑色发卡，看到客厅里坐着的我，愣了一下。

＂这是吴医生，以后住在咱们家。＂陈叔向女儿介绍我，＂他是大学生，刚分配到咱们卫生院上班。＂

陈雨只是点了点头，眉头微蹙，目光中带着几分好奇和距离。

那时的她，扎着两条细辫子，穿着蓝白相间的校服，胸前别着闪亮的＂三好学生＂徽章，眼神清澈而倔强。

我在卫生院的工作很快就步入正轨。

那时的乡镇卫生院条件十分简陋，一间破旧的平房分割成几个小诊室，药品和设备都很有限，连一台像样的显微镜都没有。

我是院里唯一的大学生，肩上的担子不轻。

每天清晨五点起床，踩着晨雾去卫生院，面对排队等候的乡亲们，他们质朴的眼神里满是信任和期待。

晚上九点多才能回到住处，经常是拖着疲惫的身躯，手上还带着药水和碘酒的气味。

有时还要半夜出诊，村民扛着简易的门板担架，在漆黑的山路上，我举着煤油灯，风里来雨里去。

尽管如此，我依然怀抱着一腔热忱。

那时候，医生在乡亲们心中还是很受尊敬的职业，他们会送来自家种的新鲜蔬菜，或者几个刚下的鸡蛋，以表谢意。

每当我能够解决乡亲们的病痛时，那种成就感是任何物质条件都无法比拟的。

在陈家住了半个月后的一个周末，我第一次和陈雨有了交流。

那天我正在院子里用搪瓷盆晾晒我那几件换洗的衣物，汗渍和消毒水的痕迹让它们看起来有些发黄。

阳光明媚，院子里的石榴树下摆着一张竹躺椅，陈叔正坐在那里，翻看着一本《参考消息》。

陈雨从学校回来，手里抱着几本练习册，经过我身边时突然停下来问：＂吴医生，听说你是大学生，那你一个月工资多少啊？＂

我有些意外，但还是老实回答：＂四十五块钱。＂

＂才四十五？＂陈雨惊讶地瞪大眼睛，脸上写满了不可思议，＂我爸在供销社当会计，每月有七十多呢！你还是大学生呢！＂

她的语气中带着几分不屑，让我一时语塞。

确实，那时候的国家分配工资很低，特别是在这样的山区。

而随着改革开放，一些行业的收入已经开始提高，供销社作为当时农村商业的中心，待遇自然不差。

院子里突然变得有些安静，连蝉鸣声都显得格外清晰。

＂挣钱多少并不重要，能帮助别人才是最有意义的。＂我笑着说，心里却泛起一丝苦涩。

陈雨撇了撇嘴：＂吴医生，你这样想就太落后了。

现在是八十年代后期，大家都在讲究经济效益。

我们老师说了，时代在变化，思想也要跟上。

现在不比以前了，能挣钱才是本事。＂

看着她转身离去的背影，我苦笑不已。

或许在这个日新月异的年代，我的确是有些＂落后＂了。

陈叔在一旁听见了，有些不好意思地走过来：＂小吴啊，别介意，孩子不懂事。＂

我摆摆手：＂没事，陈叔，她还小，有自己的想法很正常。＂

接下来的日子里，我和陈雨的交流并不多。

她正处于青春叛逆期，对我这个＂落后＂的医生似乎并没有太多兴趣。

我经常能看到她戴着邻居家借来的随身听，听着港台流行歌曲，沉浸在自己的世界里。

而我也全身心投入到工作中去，每天面对着各种疑难杂症，农民摔伤的腿，老人发作的哮喘，孩子突发的高烧。

除了出诊救人，我还要不断学习新知识，常常熬到深夜，桌前的煤油灯映着我疲惫的面容。

冬去春来，转眼到了1988年的春天。

一天深夜，我被急促的敲门声惊醒，睡眼惺忪中，我摸索着点亮了煤油灯。

＂吴医生，求求你救救我女儿！＂是陈叔焦急的声音，隔着门板都能感受到他的恐惧。

我立刻穿上衣服开门，只见陈叔陈婶一脸惶恐，说陈雨突然高烧不退，意识模糊。

我跟着他们进了陈雨的房间，见她面色潮红，呼吸急促，额头烫得吓人，痛苦地蜷缩在床上。

简单检查后，我的心一沉，判断可能是急性阑尾炎。

在农村，这种病如果处理不及时，很可能会危及生命。

＂必须马上送县医院！＂我果断地说，迅速从房间跑出去收拾医药包。

那个夜晚，我和陈叔一起，用自行车载着陈雨，在漆黑的山路上艰难前行。

月光如水，洒在凹凸不平的泥路上，我们的车灯在黑暗中划出一道微弱的光芒。

陈雨痛苦的呻吟声和车轮碾过砂石路的声音交织在一起，成了我记忆中最深刻的声音之一。

＂坚持住，雨儿，马上就到了。＂我一边艰难地蹬着自行车，一边不停地安慰她，手心里全是汗水。

天边泛起鱼肚白时，我们终于到达了县医院。

＂给我准备手术室，马上！＂我冲进急诊室，大声喊道，同时已经开始为陈雨做术前准备。

当县医院的外科主任赶来时，已经来不及转院了，我和他一起为陈雨做了紧急手术。

手术台上，我看着陈雨苍白的面容，心中默默祈祷。

经过紧急手术，陈雨终于脱离了危险。

当她从麻醉中苏醒时，第一眼看到的就是守在床边的我。

＂吴...医生...＂她虚弱地叫了我一声，眼睛里闪着泪光。

＂别说话，好好休息。＂我疲惫地笑了笑，已经一夜未眠的我，眼睛通红，衣服上还沾着血迹。

陈叔陈婶站在病床另一边，感激地看着我，眼中含泪。

＂小吴，这次多亏了你啊，要不是你及时发现是阑尾炎，后果不堪设想。＂陈叔哽咽着说。

我摇摇头：＂这是我应该做的，不足挂齿。＂

从那以后，陈雨对我的态度有了微妙的变化。

她不再嘲笑我的工资低，有时还会主动帮我打水、扫院子。

看到我从卫生院疲惫归来，她会默默地端来一杯热茶；知道我整夜值班回来，她会替我晾好洗过的衣服。

偶尔，她还会给我带一些自己做的小点心。

＂吴医生，这是我做的糖饼，你尝尝。＂有一次放学回来，她红着脸将一个油纸包递给我，＂我妈教我做的。＂

我接过来，拆开油纸，一股甜香扑面而来。

糖饼上还带着她手指的温度，让人心头一暖：＂谢谢，你很有心。＂

这种细小的改变，让我感到欣慰，也让我对这个正在成长的姑娘多了几分关注。

夏日的夜晚，蝉鸣声此起彼伏，院子里摆着几张竹椅，邻居们常常来串门，大家围坐在一起乘凉，聊着天南地北的事情。

陈雨总是静静地坐在一旁，偶尔投来若有所思的目光。

＂小吴啊，你这么年轻有为，家里没催着你找对象啊？＂邻居王婶有一天突然问道，引得众人哄笑。

我挠挠头，有些不好意思：＂工作太忙，暂时没考虑这些。＂

＂你看，多好的小伙子，要是我家丫头大几岁，真想让她跟你处处。＂另一位邻居李大娘打趣道。

我偷眼看向陈雨，发现她红着脸低下了头，手指不安地绞着衣角。

＂行了行了，别逗小吴了。＂陈叔笑着打圆场，＂再说，医生嘛，肯定得找个城里的姑娘，哪看得上咱们这山沟沟的。＂

那年夏天，陈雨参加了高考。

当录取通知书送到家里时，全家人都沸腾了。

陈雨被省城的师范学院录取，这在当时的黄岭县，是件足以让全家骄傲的事情。

＂吴医生，我考上大学了！＂陈雨兴奋地向我展示她的录取通知书，眼中闪烁着光芒，就像夜空中最亮的星星。

＂恭喜你，好好学习，将来做一个有用的人。＂我由衷地为她高兴，拍了拍她的肩膀。

当晚，陈家设了一桌丰盛的饭菜庆祝，还特意买了一瓶汾酒，这在平日里是舍不得喝的。

＂来，今天高兴，小吴也来一杯！＂陈叔满脸红光，像是比自己考上大学还高兴。

酒过三巡，大家都喝得脸颊通红，气氛热烈。

陈婶悄悄对我说：＂小吴啊，要不是你那次救了雨儿，哪有今天啊。＂

我摇摇头：＂雨儿能考上大学，靠的是她自己的努力。＂

临走前的那个晚上，陈雨敲开了我的房门。

她站在门口，穿着一件淡蓝色的碎花连衣裙，手里拿着一个旧式的笔记本，有些局促不安。

＂吴医生，我...我想向你道歉。＂她低着头，声音轻得几乎听不见。

我疑惑地看着她：＂为什么道歉？＂

＂去年我嘲笑你工资低...那是我不懂事。＂她抬起头，眼神真诚，＂现在我知道了，工作的价值不只是钱。没有你这样的人，哪有我们这些人的健康和生命？＂

我笑了笑，心中一阵欣慰：＂没关系，你还小，以后会明白更多的。＂

＂吴医生，你知道吗？我决定以后也当老师，留在家乡，教书育人。＂她抬起头，眼中闪烁着坚定的光芒，＂虽然可能挣不了多少钱，但我觉得这很有意义。＂

我点点头：＂这是个好选择，教师是太阳底下最光辉的职业。＂

她犹豫了一下，将手中的笔记本递给我：＂这是我的日记，我想送给你。从你救了我那天开始写的。＂

我接过笔记本，有些惊讶：＂这太贵重了，我不能收。＂

＂收下吧，就当是对你救命之恩的一点报答。＂她坚持道，＂希望你有空的时候翻一翻，看看一个高中女生的心路历程。＂

那年九月，陈雨背着行李去了省城。

我送她到了车站，看着那辆破旧的长途客车渐渐远去，车窗里，她的手一直挥动着。

回去的路上，我翻开了那本日记，第一页写着：＂1988年3月15日，今天差点死掉，幸好有吴医生。他熬了一整夜守在我床边，眼睛红得像兔子。他说，当医生就是要救死扶伤，不计回报。我以前真傻，竟然嘲笑他的工资低。看着他疲惫但坚定的眼神，我突然明白了什么叫做真正的价值。＂

我怔怔地看着这些文字，心中泛起一阵暖流。

时光飞逝，转眼间我在黄岭县已经工作了三年。

这期间，我不断自学充电，翻阅从省城借来的医学期刊，参加各种培训，医术也有了长足的进步。

县里的领导几次想调我去县医院工作，都被我婉拒了。

我觉得，在这偏远的乡镇，更需要我这样的医生。

乡亲们对我的信任和依赖，是我坚守的最大动力。

寒来暑往，陈雨每逢假期都会回家，我们偶尔会一起散步，聊聊各自的经历。

她在大学里学习优秀，还担任了班干部，眼界开阔了许多，却始终保持着那份质朴和真诚。

1990年春节，陈雨从学校回来过年。

三年未见，她已经出落成一个亭亭玉立的大姑娘了。

剪短的头发衬托着她清秀的面容，眉眼间少了几分青涩，多了几分成熟与自信。

＂吴医生，这是我给您带的礼物。＂除夕夜，她递给我一个包装精美的礼盒，＂我托同学从省医学院的书店买的，听说这本书很难买到。＂

我打开礼盒，里面是一本当时最新的《内科诊疗手册》，书皮崭新，散发着油墨的清香。

在乡镇卫生院，这样的专业书籍几乎不可能见到，我平时只能靠借阅过时的教材自学。

＂谢谢你，雨儿。这对我帮助很大。＂我感动地说，轻轻抚摸着书的封面。

＂不用谢，比起您对我的救命之恩，这太微不足道了。＂她微笑着，眼睛里闪烁着温柔的光芒。

春节期间，我们有了更多交流的机会。

她向我讲述了大学里的见闻，那里的图书馆藏书丰富，有各种讲座和活动，学校里有来自全国各地的学生，思想活跃，充满朝气。

而我则和她分享了这几年来的医疗经历，那些痊愈的病人，那些感人的故事，也有那些无力回天的遗憾。

在交谈中，我发现她已经不再是那个只看重物质的小姑娘了，而是有了自己的思考和判断。

大年初五，全村人在公社大院放露天电影，是刚上映不久的《红高粱》。

我和陈雨并排坐在石阶上，夜空繁星点点，银幕上的光影流转，讲述着那个热烈而苦涩的爱情故事。

＂吴医生，您有没有想过去大城市发展？＂散场后，她突然问我，＂现在很多人都去沿海城市了，那里机会多，收入也高。

我们班上有几个同学已经决定毕业后去深圳、广州这些地方。＂

我摇摇头，指了指远处星星点点的村庄灯火：＂我觉得我在这里更有价值。

这里的乡亲们需要我，这么多年，我已经和他们建立了感情。

每当看到他们因为我的医术重获健康时，那种满足感是金钱买不到的。＂

她若有所思地点点头，望向远方：＂我也是这么想的。

毕业后我还是会回来，当一名乡村教师。

这里的孩子们需要知识，需要有人引导他们走出大山，看看外面的世界。＂

＂做你认为对的事情，不要因为外界的诱惑而改变初心。＂我说，声音在夜空中显得格外坚定。

月光如水，洒在她的侧脸上，勾勒出一个美丽的轮廓。

那一刻，我忽然意识到，她已经不再是那个我印象中的小女孩了。

那个春节过后，我和陈雨之间建立起了一种特殊的友谊。

尽管她大部分时间在学校，但我们会通过书信保持联系。

她会把一些最新的医学资讯和大学里流行的思潮寄给我，而我则会告诉她黄岭县的变化和乡亲们的故事。

偶尔，信中还会夹带着一片枫叶，一朵干花，或是一张她和同学们的合影。

1991年夏天，一个改变我命运的机会来临。

省医院组织了一次基层医生进修计划，通过考试，可以去省城学习一年。

考虑再三，我报名参加了，并以优异的成绩被录取。

临行前，陈叔一家为我送行。

陈叔特意去供销社买了一瓶上好的白酒，陈婶做了一桌丰盛的饭菜，陈雨也从学校回来送我。

＂吴医生，你一定要好好学习，争取留在省城。＂陈叔拍着我的肩膀说，＂你这样的人才，在那边能大展拳脚。＂

＂是啊，你年纪也不小了，该考虑个人的事情了。＂陈婶也劝道，眼神意味深长，＂我听说省医院的护士小姐们都很漂亮。＂

只有陈雨，默默地站在一旁，眼中闪烁着复杂的光芒。

送行的路上，她悄悄对我说：＂吴医生，无论您做什么决定，我都支持您。

但是，请不要忘记这里的乡亲们，他们需要您。＂

那一刻，我看到她眼中闪过一丝不舍，但很快又隐藏在了坚定的目光之后。

在省医院的一年进修时光，让我开阔了眼界，提升了医术。

我有机会接触到最先进的医疗设备和技术，见识了各种疑难杂症，也结识了许多优秀的同行。

住院部的护士长曾经有意撮合我和一位年轻漂亮的护士，但我始终没有放开心扉。

不知为何，每当想到谈恋爱，脑海中总会浮现出陈雨的面容。

进修期间，我没有忘记定期给黄岭县的乡亲们写信，特别是陈家。

陈雨的回信最为频繁，她会详细地告诉我家乡的变化，比如新建的水泥路，新开的小商店，还有乡亲们对我的思念。

＂村口的老张爷爷前天又犯了气管炎，去了卫生院，出来时直摇头，说还是吴医生看得好。＂信中这样写道。

省医院的领导对我很欣赏，多次挽留我留在省医院工作，开出的条件也很诱人——市区的单位分房，比我在黄岭县高一倍的工资，还有更好的晋升空间。

然而，思前想后，我还是选择了回到黄岭县。

回来后，我被调到了县医院工作，担任内科副主任。

这时候的黄岭县已经有了很大变化，通了柏油路，建起了新的教学楼和医院大楼。

改革开放的红利，逐渐惠及到了这个偏远的山区。

老百姓的口袋里有了钱，家家户户开始盖新房，买电视机，有的甚至买了摩托车。

陈雨在1992年大学毕业后，也如愿回到了家乡，在县一中任教。

她教语文，深受学生喜爱。

有时我路过学校，能看到她站在讲台上，眉飞色舞地讲解着课文，黑板上整齐地写满了粉笔字。

我们偶尔会在县城的街头相遇，彼此问候，聊几句家常。

有一次，我在医院碰到了陈雨带着一个学生来看病。

那个学生脸色苍白，明显营养不良，是个高中生，名叫刘明。

＂他爸爸去年去世了，妈妈一个人带着三个孩子，家里条件很困难。＂陈雨悄声对我解释，＂他是我带的班上最优秀的学生，可惜最近总是头晕，影响了学习。＂

我给刘明做了详细检查，是严重的贫血和营养不良，需要住院治疗。

当他母亲得知住院费用后，脸上露出了绝望的神情。

＂吴医生，能不能先让他回去，我再想办法筹钱...＂刘明的母亲哽咽着说。

陈雨转向我，眼神恳切：＂吴医生，请您一定要帮这个孩子。＂

我没有犹豫，直接在住院单上签了字：＂先住院治疗，费用的事情之后再说。＂

事后，我安排刘明享受了医院的特殊补助，大大减轻了他家的负担。

陈雨悄悄塞给了我一个信封：＂吴医生，这是我的一点心意，请您一定收下。＂

我没有收下她的钱，但是接过了信封：＂钱我不能收，但信我会看的。＂

那天晚上，我收到了陈雨的一封信。

＂吴医生：

感谢您对小刘的帮助。今天看到您的行为，我更加坚定了自己的选择。

在这个物欲横流的年代，能够坚守初心的人越来越少了。

您一直是我敬佩的榜样，从当初那个嘲笑您工资低的无知女孩，到现在能够理解您选择的我，这中间的成长，有太多是因为您的影响。

不知道您有没有想过，我们或许可以有更进一步的关系？如果有冒犯，请原谅我的冒昧。

陈雨＂

读完信，我心中五味杂陈。

陈雨比我小八岁，当我认识她时，她还只是个高中生。

虽然这些年来，我对她也有些特殊的感情，但我一直压抑着，从未表露。

我在窗前坐了整整一夜，回忆着我们相识的点点滴滴。

那个嘲笑我工资低的少女，那个我紧急送医的病人，那个给我送糖饼的邻家女孩，那个考上大学兴奋不已的学子，那个决心回乡教书的年轻教师...

最终，我给她回了一封信，婉拒了她的好意，理由是我们之间的年龄差距和我目前繁重的工作。

＂你还年轻，有更多的可能性。而我已经习惯了一个人的生活，怕给不了你想要的幸福。＂我写道。

收到我的回信后，陈雨再也没有提起这件事，我们之间仍然保持着彼此尊重的友谊。

但是，每次在县城偶遇，我都能感觉到她眼中藏着的一丝失落。

时光荏苒，转眼间到了1998年。

这一年，我接到了省医院的邀请，希望我能去参加一个为期三年的内科专业进修项目，完成后可以获得副主任医师资格。

这是一个难得的机会，对于一个县医院的医生来说，几乎是事业上的重大突破。

经过深思熟虑，我决定接受。

出发前，我去拜访了陈家。

陈叔陈婶已经退休了，在家含饴弄孙。

原来，陈雨两年前嫁给了县二中的一位语文老师，现在已经有了一个可爱的女儿。

＂吴医生，听说你要去省城深造了？＂陈雨丈夫李教师是个温文尔雅的人，对我很是尊敬。

＂是的，这次去三年，学成后再回来。＂我说，心里有一丝说不清道不明的失落。

送别的饭桌上，陈雨敬我一杯酒，她的眼睛有些红：＂吴医生，祝您学业有成。

我们全家都以有您这样的朋友为荣。＂

我举杯相碰：＂谢谢，我也为有你们这样的朋友感到幸福。＂

酒过三巡，李教师去哄孩子睡觉，陈叔陈婶也识趣地回了房间，只剩我和陈雨在院子里纳凉。

月光如水，照在她的脸上，依稀能看出当年那个少女的影子。

＂吴医生，我一直想问您一个问题。＂她轻声说，＂当年为什么拒绝我？＂

我沉默了片刻，望着远处的山影：＂因为我觉得你值得更好的生活，而不是跟着我在这偏远的山区奔波。＂

＂可我从来没有觉得这是委屈。＂她低声说，＂跟随自己心爱的人，无论在哪里，都是幸福的。＂

＂现在不是挺好的吗？李老师是个好人，你们很般配。＂我笑着说，心里却有一丝酸涩。

她没有回答，只是默默地望着星空，眼中似有泪光闪烁。

在省医院的三年，我全身心投入到了学习和研究中。

这期间，我几乎没有回过黄岭县，只是通过书信与家乡保持着联系。

陈雨偶尔也会写信给我，告诉我家乡的变化和她教书育人的故事，但是频率越来越低，内容也越来越客套。

2001年，我学成归来，本可以留在省医院工作，但我还是选择了回到黄岭县。

这一次，我被任命为县医院副院长，负责全县的医疗改革和人才培养工作。

回来后，我听说陈雨夫妇已经调到了市里的重点中学工作，很少回县城了。

她的女儿也随他们去了市里，在那里上小学。

时间就这样一年一年过去，我们之间的联系越来越少，最后几乎断了联系。

我渐渐习惯了一个人的生活，把全部精力都投入到了工作中。

县医院在我的带领下，引进了不少新设备，培养了一批年轻医生，医疗水平有了大幅提高。

2008年，我被调到了省医院工作，担任内科主任。

这是组织的决定，看重了我多年来在基层的实践经验和医术水平，我无法推辞。

离开黄岭县的那天，整个县医院的同事都来送我，很多曾经被我救治过的病人也来了，场面十分感人。

唯独没有看到陈雨的身影。

后来我才知道，她已经随丈夫调到了省城的一所名校任教，成为了特级教师，深受学生爱戴。

在省医院工作的这些年，我全身心投入到了医疗和科研工作中。

虽然条件好了，收入高了，但我始终没有忘记在黄岭县的那段岁月，那里的人和事，时常浮现在我的梦中。

每次做完一台成功的手术，我都会想起那个在漆黑山路上，用自行车载着陈雨去县医院的夜晚。

每次看到年轻医生认真学习的样子，我都会想起陈雨送给我的那本《内科诊疗手册》。

直到2017年的一天，我在查房时，发现了一个熟悉的名字——陈雨。

翻开病历，我的心一下子揪紧了。

陈雨因为肝脏问题入院，情况不容乐观。

我立刻去了她的病房，站在门口，看到病床上的她。

三十年过去了，当年那个扎着两条细辫子的高中女孩，如今已是两鬓微霜的中年妇人。

岁月在她脸上留下了痕迹，但那双眼睛，依然明亮如昔。

＂吴医生...＂她看到我，惊讶地睁大了眼睛，声音微弱但清晰。

＂是我，我是这里的主治医师。＂我走到床前，接过护士递来的病历，检查着她的各项指标。

＂真巧，没想到这么多年后，我们会以这种方式重逢。＂她虚弱地笑了笑，眼中闪过一丝复杂的情绪。

＂不要担心，我会尽全力治好你的病。＂我握住她的手，给予她信心，就像三十年前那个夜晚一样。

接下来的日子里，我亲自负责她的治疗方案，每天都会来查房，和她聊天。

我了解到，她的丈夫在五年前因车祸去世，女儿考上了医学院，现在正在读大四。

渐渐地，她的病情开始好转。

有一天，当我例行检查完她的各项指标后，她突然对我说：＂爸，我当年嘲笑你的工资，你还记得吗？＂

我愣了一下，意识到她是在回忆当年的事情。

＂记得，那时候你还小，不懂事。＂我笑着回答，心中涌起一阵温暖的回忆。

＂那时候我以为挣钱多就是成功，现在才明白，真正的成功是做一个对社会有用的人。＂她感慨道，＂这些年，我一直以您为榜样，教导我的学生。＂

我坐在她的床边，听她讲述这些年的经历。

她成为了一名优秀的教师，培养了无数优秀的学生，其中不少人成为了医生、教师，像我们一样扎根基层，服务人民。

＂吴医生，您知道吗？我女儿今年考上了医学院，她说要像您一样，当一名救死扶伤的好医生。＂她眼中含着泪水，＂她从小就听我讲您的故事，您成了她的偶像。＂

听到这些，我心中涌起一股暖流。

三十年的坚守，没有白费。

我们各自在自己的岗位上发光发热，影响着一代又一代的年轻人。

＂雨儿，当年我没有留在城市，回到了黄岭县；同样，你也没有留在省城，回到了家乡。

我们都选择了自己认为正确的路，虽然辛苦，但无怨无悔。＂我感慨道。

她点点头，眼中闪着光芒：＂是啊，那时候身边很多同学都选择了去沿海城市，或者留在省城。

但我始终记得您说的话，做你认为对的事情，不要因为外界的诱惑而改变初心。＂

病房外，阳光透过窗户洒进来，照在她的脸上。

那一刻，我仿佛又看到了三十年前，那个站在院子里问我工资多少的少女。

＂其实，这些年我一直在想，如果当初我接受了你的心意，我们的人生会是怎样？＂我轻声问道，声音几乎微不可闻。

她微微一笑，眼神平静而温暖：＂我想，我们会一起在黄岭县，守护那片土地和人民。

你救死扶伤，我教书育人，平凡而幸福。＂

我们相视一笑，没有遗憾，只有对各自选择的尊重和肯定。

两周后，陈雨康复出院。

临行前，她拉着我的手：＂吴医生，谢谢您这么多年来的影响和帮助。

如果没有您，我可能会成为一个只看重物质的人。＂

我笑着摇摇头：＂每个人都有自己的选择，我只是做了我认为对的事情。

你的成就，是你自己努力的结果。＂

送她到医院门口，看着她坐上女儿开来的车离去，我站在原地，久久不愿离开。

三十年了，从那个偏远的山区到如今的省城大医院，我们各自走过了漫长的路，却始终没有忘记初心。

回到办公室，我打开抽屉，拿出那本已经泛黄的内科诊疗手册，那是当年陈雨送给我的礼物。

翻开扉页，上面写着一行字：＂给最敬爱的吴医生，愿您永远坚守医者仁心。——陈雨 1990年春＂

将书轻轻合上，我望向窗外。

阳光明媚，树木葱茏，车水马龙，这座城市已经发生了翻天覆地的变化，但人们对美好生活的向往和追求，却从未改变。

两个月后，我收到了一封特殊的信件——陈雨女儿的实习申请。

她希望能在我所在的科室实习，跟随我学习医术。

信中写道：＂敬爱的吴医生，我从小就听妈妈讲您的故事，您是我心中的榜样。

希望能有机会向您学习，将来也成为一名像您一样的好医生，不计较个人得失，专注于救死扶伤的神圣使命。＂

我批准了她的申请，并在信末写下：＂欢迎你，未来的医者。

希望你记住，医学的本质不在于治愈，而在于服务；不在于技术，而在于关怀；不在于名利，而在于责任。＂

人生如逆旅，我亦是行人。

在这条漫长的归途上，我们或许会迷失，或许会动摇，但只要心中有光，终会找到属于自己的方向。

而那束光，往往来自于我们年轻时的选择和坚守。