打沙包——爱满家书（943）

2025年7月23日

【题记】在简单质朴的游戏里，孩子们的笑声是最美的音符，那音符里藏着时光带不走的纯粹与热忱。

亲爱的孩子：

在妈妈遥远的童年记忆里，一只小小的、不起眼的沙包，竟能神奇地带来无穷无尽的欢乐。在那些五花八门的沙包游戏中，“打沙包”无疑是最让人心跳加速、血脉偾张的一种。那场面，总是伴随着一浪高过一浪的尖叫与欢呼，仿佛小小的身体里蕴藏着巨大的能量，要把整个村子的寂静都点燃。

这个游戏虽然乐趣无穷，可对人数却有着近乎“严苛”的要求：一来呢，小伙伴的总数得是偶数，要分成两拨人，人数均等了，才能像天平两端的砝码，稳稳当当透着公平；二来呀，开玩时至少得四个人，每组两人——你想啊，场上一边得有投沙包的，一边得有躲沙包的，三组人各司其职，若是每组只有一个人，那可就像独轮车少了轮子，转不起来咯。

当然啦，人是越多越热闹！最好的辰光就是晚饭后。那会儿家家户户的烟囱刚歇了烟，小伙伴们地里的农活、家里的杂事都忙完了，得到爹娘一句“去吧”，就像出笼的小鸟一样，撒着欢儿跑出来玩耍。为了能早点加入这场一天一回、我们翘首以盼的“盛大欢宴”，我们扒拉晚饭的速度比小鸡啄米还快，饭碗一推，捞起那只用碎布头精心缝制、里面装满沙粮食的宝贝沙包就往外冲，心里头的激动啊，像揣了只蹦蹦跳跳的小兔子，恨不得长上翅膀飞到村中心的打谷场——那可是全村唯一的“游乐场”。

往往跑到那儿，早已有两三个心急的小伙伴在翘首期盼了。只要凑够四个，这欢乐的锣鼓就能敲响！后来再赶到的伙伴们，随时都可以加入，随时补充进两个队伍里，但铁打的原则不能变：两边队伍的人数，必须始终保持相等。若只来了一个“孤单英雄”，那就只好巴巴地等着，等再来一个凑成一对，才能被分配进某一个组里“安家落户”。

有时候啊，后来的小伙伴左等右等也盼不来同伴，眼巴巴瞅着场上玩得热火朝天、笑声震天响，那真叫一个心急如焚！急得直跺脚，抓耳挠腮，像热锅上的蚂蚁团团转，六神无主。最后实在耐不住，只好咬咬牙，转身跑向其他小伙伴的家，挨家挨户地去喊人。

直到真的拽回一个来，脸上才瞬间阴转晴，神采飞扬，那股如愿以偿的得意劲儿，仿佛打了胜仗凯旋的小将军！可若是跑断了腿也寻不到一个伴儿，那就意味着，今晚这场欢乐的打沙包盛宴，注定与自己无缘了。那份失落和懊恼啊，沉甸甸地压在心头，有时眼眶一红，委屈的泪珠儿就吧嗒吧嗒掉下来了，心里暗暗发狠：明天！明天我一定第一个冲到场上！

好不容易凑齐了四位“勇士”，接下来便是至关重要的分组。这分的可不仅仅是人数，更是实力与智慧的考量！小伙伴们天天厮混在一起玩闹，彼此的本事脾气都摸得门儿清：谁跑起来像一阵风，脚底生烟；谁投掷沙包又准又狠，指哪儿打哪儿……大家心里都跟明镜似的。所以几个人脑袋凑在一起，叽叽喳喳一番，本着最朴素的公平公正原则商量着，务必要让两组的“强弱”搭配得当，整体实力旗鼓相当。这看似简单的分组，已然是游戏乐趣和胜负悬念的基石。

分组尘埃落定，两个小组还要郑重其事地推选出各自的“统帅”——小组长！这“官职”可不小，人选的条件通常明明白白：

第一，技术必须过硬！接沙包要像长了吸铁石的手，稳准狠；打出去要像长了眼睛，指哪打哪，令人叹服，心服口服。

第二，要有威望！能一呼百应，喊一声“加油”，全组人都能像上了弦的发条，卯足了劲儿往前冲。

第三，得会调兵遣将！懂得排兵布阵，让组里每个小伙伴都能找到最适合的位置，发挥所长，各尽其能。

第四，人缘顶顶好！心眼儿实诚，输了不抱怨，赢了不炫耀，能像小太阳似的，总能在大家疲惫或沮丧时带来暖心的鼓励和欢笑，让大家玩得尽兴又开心。

妈妈那时啊，就常常被伙伴们推举为小组长。能够被大家这样信任、爱戴和需要，那份发自内心的快乐和幸福感，至今想起来，心头都暖融融的。这大概就是最朴素的童年荣誉吧，它无关功利，只关乎同伴间纯粹的信任和认可。

接着，两支“队伍”雄赳赳气昂昂地来到早已选定的“战场”。先郑重其事地在地上画出两条横线，间距大约两米宽，像给游戏划下的楚河汉界。然后双方用“齐齐猜”的方式定输赢——就是一边出拳头一边喊数，猜对的就能先“登场”。胜出的小组，所有“战士”都骄傲地站到两条横线中间，并迅速四下散开，拉开一定的距离，彼此呼应，严阵以待，这站位本身就是一种默契的战术配合，为的是保存实力，互相支援。

“败阵”的小组，则由小组长派出两名最是精明强干、公认“百发百中”的神投手担当“打手”。这两位“打手”各据一方，威风凛凛地分别站在一条横线外，双脚可以稳稳地踩在线上，但绝不能越过横线半步，否则就是犯规，会被毫不留情地罚下场，取消继续玩的资格。其中一位“打手”手里，紧紧攥着那只承载着无数期待与欢笑的沙包，如同握住了制胜的法宝。（待续）