《至味人生》⑨|古代人裸辞后，会面临什么？

昨天，我们读到的是亡国之君宋徽宗所讲究的吃喝排场。

宠信奸佞的宋徽宗，接受宰相蔡京提出的“丰亨豫大”的享乐理论，纸醉金迷，挥霍无度，危机也随各种奢靡盛宴悄然而至。

宴饮之乐，口舌之享，促使他朝政荒废，国库空虚，最终丧失大宋江山。

难得糊涂的郑板桥，是怎样一个性情中人？

接下来，让我们开始今天的共读吧。

一枝一叶总关情

关于清代名士郑板桥，最著名的是“难得糊涂”的典故。

身为县官的他，接触到社会的黑暗和民间的疾苦，自己又壮志难酬，于是在愤懑失望中写下著名的字幅：

难得糊涂。

在他看来，聪明难，糊涂亦难，一个人由聪明转入糊涂比永远聪明更难。懂得退让，才能当下心安。

他在写给弟弟的家信中，将稻米煮成的稀粥称为糊涂粥，还兴致勃勃地讲了寒冬早上吃糊涂粥的乐趣：“煮糊涂粥，双手捧碗，缩颈而啜之，霜晨雪早，得此周身俱暖。”

郑板桥在山东潍县任知县时，适逢当地闹饥荒，他便下令兴工役，招灾民赴工就食，还下令让当地的大户人家煮粥赈济。

乾隆年间，郑板桥参加两淮盐运使主持的虹桥修褉，由此结识了文学家、同时也是美食家的袁枚，两人以诗赠答。

袁枚受其影响，在《随园食单》中以“糊涂”命名了一款佳肴，也就是“鸭糊涂”。

郑板桥写过一首很有生活情味的诗，叫作《渔家》，呈现出渔民艰难而又悠闲的生活场景，画面感很强——

“卖得鲜鱼二百钱，汆粮炊饭放归船。”渔夫卖鱼后在数钱，风大浪大，才换得这么一些钱。然后用这些钱换来米粮，停好船，准备做饭。

二百钱并不是大钱，但这点辛苦谋得的钱财能让渔夫填饱肚子。“炊饭”一语，点出了他等米下锅的贫贱生活。

郑板桥，原名郑燮，字克柔。父亲是个教书先生，从《尚书》中“燮友克柔”四个字汲取灵感，为他取了这一名字，希望他做个随和平顺的人。

板桥先生仕途坎坷，他有一枚印章，上面刻的是“康熙秀才雍正举人乾隆进士”，算是他的生平纪实：

二十岁中秀才，四十岁中举人，四十五岁好不容易中了举人，在家待业六年才等到官职，先后在山东范县（今属河南）、潍县任县令，政绩显著。

乾隆十八年，六十岁的郑板桥辞去潍县县令一职，回到家乡江苏兴化。起因是当地出现灾荒，他请求赈灾，认为灾情火急，百姓的生命安危最为重要，因此在没有获得上级批准的情况下打开官粮救济百姓。

这一行为忤触了大吏，之后，郑板桥称病辞官。

辞官前，他把百姓欠自己的借据都烧了。还赋诗一首，借物言志，留赠自己的上司：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县州县吏，一枝一叶总关情。”

郑板桥在职期间为官清廉，勤政爱民，辞官后，潍县的百姓给他建了生祠奉祀。

画自己的画，走自己的路

作为“扬州八怪”之首，郑板桥怪在一个“狂”字。

因为郑板桥是个性情中人，特别喜欢喝酒。在山东任县令时，每天公事忙完，就会在县衙后宅饮酒。

他喜欢边喝酒边唱歌，有时手头还敲打着什么“伴奏”，声音大到街上都能听到。这时，路过的人们会猜想，郑县令又喝上了！

有时候他会忙里偷闲，坐在衙斋中，一壶酒、一碟菜、一卷《离骚》，且饮且读，读到痛快时还高声吟唱，“悠悠然神怡志得，几忘此身在官。”

除了臧否人物，郑板桥还爱骂人，有时终日作画，不得休息，就会开始骂人。他在一篇文章里写道：“燮爱酒，好谩骂人，不知何故，历久而不能改。”

但他绝非是滥酒使性之人，有人加以告诫，说世间只有狂生狂士而没有狂官。郑板桥明白对方出自善意，是希望他上进。

郑板桥画像（局部），作者不详，北京故宫博物院藏

他自己也知道，说话太直，脾气太坏，使酒骂人，不是好事。若想前程荡荡，非戒酒闭口不可。但是这样一来，压制自己的性情，和墟墓中的死人又有何区别？

郑板桥不愿意压抑自己的性情，所以，宁可不戴乌纱帽，也不可一日无酒。

他前后在山东当了十几年的县令，告老还乡时，已是华发萧萧，却依旧两袖清贫。加上两个儿子都早夭，回乡后无所依靠，于是前往扬州，以卖画为生。

进士出身，并且做过官的一个人物，最终需要靠写字画画谋生，也许有人会为此感到羞愧，觉得斯文扫地。而郑板桥并不像很多文人画家那样，既想卖画赚钱又耻于谈钱。

他将自己的润格明码标价，并注明“凡送礼物食品，总不如白银为妙”，因为你送的未必是我喜欢的，但凡送现银，我心中喜乐，画出来的画就会更好。还坦率说明，请他写字作画可以，但是概不赊账。

郑板桥画作

有意思的是，郑板桥虽然靠卖画为生，但他一生只画兰、竹、石三样，自称是“四时不谢之兰，百节长青之竹，万古不败之石，千秋不变之人。”

当别人问起他为何这么喜欢竹，他能够说起多种原因，而他选择画竹最大的一个原因，是竹子没有花草的艳丽，只有高风亮节和一腔正直。

走自己的路，说自己的话，写自己的字，画自己的画，这就是“三绝诗书画，一官归去来”的郑板桥。

《渔家》中那个靠打渔换钱、补贴家用的渔民，其实也是卖画为生、煮字疗饥的郑板桥自己。

卖画为生，概不赊账

青菜萝卜糙米饭，瓦壶天水菊花茶。

这是郑板桥非常有名的一副对联，蕴含着他对饮食的独到看法。

他在饮食上以就地取材、清新鲜活为上，提倡田园清供之味，主张“白菜腌菹，红盐煮豆，儒家风味孤清。”

郑板桥继承了唐代诗人王维的传统，主张返璞归真，向往在青山绿水间品茗尝鲜，饮酒啜蔬，对坐长谈，不作应酬。即便是粗茶淡饭，若能原滋原味，师法自然，也是佳品。

他在山东做官时，给友人李鱓写信，说自己很怀念扬州的应时鲜鱼佳蔬。并在诗作《怀李三鱓》中写道：“青春在眼童心热，白发盈肩壮志灰。惟有莼鲈堪漫吃，下官亦为啖鱼回。”

这首诗中所描绘的牵牛耕田、弄笔作画、青春之心、肉体衰老，就是郑板桥当时的生活。让他心心念念的，却还是扬州的莼菜鲈鱼。

这位李鱓，也是“扬州八怪”之一，并且和郑板桥一样，同是江苏兴化人。不仅如此，两个还最为知己，在仕途上又都比较坎坷。

一个人的名字，也许蕴藏着他一生的宿命。李鱓的“鱓”有两种读法，一种是读作tuó，扬子鳄的意思；另一种的读作shàn，同鳝鱼的“鳝”。

虽然有才却落拓江湖的李鱓，多次题画署名为“鳝”，认为自己只是江淮中一条普普通通的小鱼。这是他对“两革功名一贬官”的命运的自嘲，也反映出仕途失意的悲凉心境。

李鱓出任山东滕县知县时，为政清简，体谅民情，深受百姓爱戴。却因负才使气，触犯了权贵，因此罢官归，流落扬州，靠卖画谋生。

后来回到故乡兴化，在幽僻之地建造阁楼，取名浮沤馆，种上花草，在此赋诗作画，与名士交相往来。

郑板桥听闻后寄去一首诗作，以表达羡慕之情：“待买田庄然后归，此生无分到荆扉。借君十亩堪栽秫，赁我三间好下帏。”

他所期待的，是和志趣相投的同道中人一起享用酒食，和同命相怜的知交故友共度残生。

提出难得糊涂，又说吃亏是福的板桥先生，一生饱尝酸甜苦辣，看透世态炎凉，并将自己的体悟糅进书画诗歌之中。

因此，他的艺术作品除了独特技巧，还被赋予新的思想和深邃的意境，就像当代书画家启功对这位两百年前的艺术前辈作出的评价：

坦白胸襟品最高，神寒骨重墨萧寥。朱文印小人干占，二百年前旧板桥。

结语

今天，我们读到的是郑板桥的耿介坦荡。

他是个性情中人，喜欢饮酒，难得糊涂，又不堪宦情，宁可辞官归去，卖画为生，向往“青菜萝卜糙米饭，瓦壶天水菊花茶”的田园生活。

知音知味的袁枚，为何提出“知己难，知味尤难”的观点呢？

让我们期待明天的共读吧。