我认识的两个老兵 原创： 余坪

我认识的老兵 | 失散红军张大学

2005年7月盛夏，我在仪陇县见到这样一个老兵。

张大学，1916年生，仪陇县土门镇人，1933年参加红四方面军，在川陕地区打游击。在打万源的战斗中，两颗子弹打穿他的左腿，他没能参加长征，辗转回了老家仪陇养伤。

红军走了，但他当红军时学会的红军歌，却唱了一辈子。每年，他都要花三五个月时间，穿着自己做的凉鞋，背着简单的行李，从仪陇步行到通江、南江、巴中老区走一大转。沿途，他敲锣打鼓，演唱红军歌。因而，沿途的人们都知道这位爱唱歌的老红军。

我采访他时，张大学已年近9旬。他一生难得生一回病，满嘴的好牙。每天吃三斤自己种的粮食，喝两斤在镇上打来的白酒。每年上房顶捡瓦，每天下地干活儿。

张大学在当地，是一个人人称道的的老人，年轻时就是当地有名的劳动能手，助人为乐是他的天性。他家不远处有一个坝，早些年一到汛期，偶尔就有上游淹死的人顺流而下。张大学凭借自己的好水性，一生中在水里义务帮人家打捞过60多具尸体。洪水来袭，需开闸泄洪，为确保开闸顺利，他每次都要潜水到闸门最底下去清除淤泥和杂草，当地人都领教过他的绝活儿。

喜欢穿当兵的女婿给他的军装，脏了就背到河里去洗。

他说啥都要给记者展示一下他的水性，这的确让人感到紧张。

话没说完，他就潜了下去，过了好一会儿，才又冒出水面。

当红军时他就武艺高强，用手砍瓦片，他老了还照样行。

掰手腕、打拳，他经常和年轻人比试。

夏天热，他用扇子是自己编的。

老伴走了多年，两个在城里的女儿都要接去城里住，可他说城里住不惯。就喜欢住在乡下，隔壁邻居常过来抽根烟，聊聊天。

唱红军歌的行头，出门就带着，回家就挂在墙上。

他一生的荣誉，就用报纸卷起放在蚊帐顶上的席子底下藏着。

过了几年，我想再去采访他。一打听，张大学走了。

我认识的老兵 | 老兵王志航

2008年，汶川特大地震后，我在四川省肢残康复中心采访时结识了这样一位老兵，她是一位癌症患者，经过长期治疗，至今坚强地活着。

她叫王志航，父母和全家好几个子女都是当兵出身，她很小就当过卫生兵，现已从四川一家机关退休。

“5.12”地震第二天，她只身一人进了省医院的病房，开始护理从灾区送来医院治疗的伤员。凭着自己熟练的业务一展身手，赢得了医院和伤员的信任。她发现，在重伤员中孩子特别多，而他们最需要精心护理。于是，目标进一步明确，全心全意护理伤最重的孩子。并且，她不断往返奔波在省医院和华西医院之间。

2008年5月16日，王志航在省人民医院照顾平武伤残孩子。 （本图由志愿者提供）

她还和志愿者一道，把灾区急需的一些药，及时送到受灾群众手中。 （本图由志愿者提供）

孩子们一批又一批转去了四川省肢残康复中心，她索性泡在了那里。每天陪着孩子们进行艰苦的康复训练，鼓励他们从阴霾中尽快走出来。孩子们练习假肢行走，她就是拐杖。

2008年7月以后，王志航一直在四川省肢残康复中心陪着孩子们。

孩子们陆续返校上课，她又跟去了学校。在北川，在汶川，在平武，许多学校的师生都熟悉这位老兵。她协助学校安排孩子补课和关心孩子的生活，比孩子们的家长操心还要多。她目送一批又一批的孩子考上大学，在她经常帮助的孩子中，走出了11位研究生，有的已经毕业，有的在读。

2009年2月4日，王志航送双腿高位截肢的张凤回北川中学复课 。（张凤现在北京林业大学心理学系读研）

2009年2月4日，王志航在北川中学见到了分别几个月的截肢孩子杨凤。（杨凤后在华东师大读研，现已在成都工作。）

2009年寒假，王志航通过与志愿者组织合作，在成都为伤残孩子们安排了一个丰富多彩的冬令营。

2009年3月31日，王志航在北川中学看望截肢的孩子晏鹏。（后在四川大学读研的晏鹏，毕业后已工作）

王志航经常都出现在北川中学的伤残孩子们中间。

2009年4月25日，王志航在北川中学陪着双腿高位截肢的李安强去吉他队排练。（李安强从川大商学院毕业后赴美读研，先毕业考到武汉一家教育机构工作。）

2010年8月27日，王志航送截肢孩子刘敏到北川中学新校区报道。（刘敏读研后已于今年从南京大学法学院毕业）

2011年5月10日，王志航去北川中学看望发烧的郑海洋。

2011年5月10日，王志航在北川中学了解孩子们的学习、生活情况。

2010年6月28日，王志航在北川中学为复读高三的失去双臂的王虎鼓劲。

2017年寒假，许多孩子又在王志航家住下了。

无论是当面，还是在微信中，你都能感到，这位老兵与孩子们水乳交融的关系。多少年来，王志航家就是孩子们过往成都的驿站。一到寒暑假，常常是10多个孩子在家里打地铺。

地震距今已经11年了，孩子们对她的称呼变了。原先发自内心称呼的“干妈”，现在已变成了“亲妈”。

2018年2月3日，在全国各地读书的孩子们回到四川准备过年，他们和王干妈相会在成都 ，兰州大学硕士研究生段志秀代表同学们向王志航献上鲜花！

这样一位老兵，凡知道她震后所作所为的人，无不为之动容。而她却没有获得过多少各级机构给予的荣誉和光环。可她从不遗憾，她觉得这一切都是她自己甘心情愿去做的。她以她的真诚赢得了孩子们衷心的爱戴，这是她最大的满足。

2018年2月3日，从全国各地回川度寒假的7位研究生与王志航合影。