南阳县志：襄阳四为邓县，实隶南阳郡，故诸葛亮自表谓躬耕南阳

诸葛亮：故居在哪里，葬在哪座“南阳”？

很多老百姓都以为诸葛亮的草庐，就在咱们南阳。可你要问细一点：“他究竟是咱这里人，还是‘隔壁’襄阳的？”——这事可真绕得慌。学问人争了几百年，咱老百姓嘴里头也七嘴八舌。你说他在南阳躬耕吧，确实有记载；但襄阳人说，明明是在咱隆中那一带。到底谁说得对？

咱今儿就唠唠这个让人头疼的“草庐谜团”，从光绪年间那部大部头《南阳县志》翻起老底。顺便说一句，这套志书是当年正儿八经的“官本”，主事的那几位都是头戴顶戴、上过进士榜的大人物，各有来头。像吉林于荫霖，前任河南巡抚——说出来名字都压得住场子。还有掌卷书写的小县令、大挑教职的训导、八旗官学教习……一串串名字，能看出当年修志的阵仗。那时候办个志书，比办一场县级“高考”都正规，层层审、层层批，不许糊弄。

不过，真正把南阳弄出名的，还得数诸葛亮这位老先生。要问咱南阳人自豪什么？那一定会抬起下巴说：“咱这儿出过诸葛武侯！”老南阳志书里也挺会“端”，说唐宋以来，县里边关于诸葛草庐的记载一直不断，元、明年间更有皇帝敕赐的庙碑，真是“官方盖章认证”似的。

可就像大街上摆摊吆喝牛肉汤一样，越有名的东西，就越容易有人抬杠。有人反水，说啥“诸葛亮明明是襄阳人，南阳的这祠庙不正宗”。史书里说得明明白白，他当年确实跟着叔父诸葛玄去投奔刘表，而那会儿，刘表的根据地就在襄阳。你要问“诸葛亮的老屋子在哪儿？”看《水经注》的说法，就是沔水流过的那边。可谁能想到，这一带管辖又像个“俄罗斯套娃”——汉时荆州八郡、南阳郡最大，襄阳底下的邓县其实也归南阳管。

说着说着，就像咱给小娃讲故事，得解释“一个葫芦里怎么装了三个娃娃”。原来，从地理上说，襄阳西边二十里地方叫“隆中”，正是邓县地界，而这邓县名义上归南阳，就是南阳郡的地头。你说亮叔叔“耕于南阳”，也没错；襄阳人说“在咱这隆中”，也对。这就像京津冀的交界，明明隔着河，户口本还在河北。

再说回武侯本人，史上的记载写得很文气：诸葛亮早年家道中落，读书、耕田，两头兼顾。那会儿跟几个朋友混在一块儿，徐庶、石广元、孟公威，都是世家子弟，念书贼溜。诸葛亮有点怪，每天清晨傍晚，抱着膝盖一声长啸，好像心里头闷着什么。朋友们考他志向，他总是笑而不答。有个孟公威一心恋家，想回老家，诸葛亮还劝他：“四海为家，干啥非得赖在故土？”

后来他叔父去世，亮便留在隆中，躬身种地过小日子，偶尔弹弹琴、写写诗。他倒不是心甘情愿当个“高级农夫”，只是在等一个时机。也有人说，或许他那会儿心里已经有算计：总得闯出一片天地来。要不是刘备那三请茅庐的故事火遍大江南北，谁能想到未来的丞相，年轻时其实是个地地道道的“乡下文青”？

风水先生倒有说法，说踪迹这事，跟地气有关。诸葛亮的“南阳”就是现在襄阳西边的隆中，那时候还归南阳郡。几百年过去，人丁兴旺的南阳，多了一道“诸葛祠”的招牌，县衙老爷们每逢正日子还得上一套官方祭品。明清年间皇帝还特别下令：“给武侯祠发块碑，发点祭坦”，国字号的。读志书的人看了一头雾水，“这家伙到底该归谁？”最后一句闲话：甭管咋说，按道理讲，南阳人民祭祀诸葛亮，谁也挑不出毛病——明明有据可查，名正言顺。

你要真挖家谱，诸葛亮本是琅琊阳都人，后来搬到荆州，兜兜转转落脚南阳。这件事儿，历史学家争了几百年没争清楚，我估摸着以后还得吵。史书是这样，年年改、岁岁修，县志里头挂着，家里老人也念叨着，总归都觉得“诸葛亮就是咱地头那伙的”。这自豪感吧，其实也没什么道理可讲，就是觉得近。

还有个绕嘴的事：你看县志一路从秦汉写到明清，南阳“帽子”变来变去，头些年叫宛县，后来又有南阳县，郡治、州治，像盘“绕口令”似的。每次朝代一换，就得把地名重新梳理一遍，生怕漏了点苍蝇腿大的旧事。隋代置南阳县，还分出南召县，几年后又合回来——你说这地儿到底哪算老南阳，不光外乡人糊涂，本地百姓心里也时常犯嘀咕。

说到底，“隆中”到底算南阳，还是襄阳？如今各地争得面红耳赤，其实也无妨。咱中国人爱追根溯源，旁人笑说“争个老乡都要证明血缘”。可这份爱戴，从来不止在一纸族谱上头。

照我看，世上的风景地名，都抵不过人心里头的念想。不论是南阳人、襄阳人，还是外地路过的旅人，提起诸葛亮，谁不多些敬意？后来的人，总是在他旧宅旁、草庐边留点想象，让“亮丞相曾在此地读书种地”变得有烟火气。

也有人调侃：“诸葛亮若真在地下有知，大约也会摇头苦笑——我不过是个读书人，如今倒叫你们抢了个名分。”

话说回来，这南阳的祠庙、草庐，不管建得正宗不正宗，到底寄托的是大家对子孙自信的期盼和乡土的安慰。到底在哪里？你说南阳，我说襄阳，未必有什么结果。但千年来一茬一茬人的敬仰、争议、失落和找寻，也许才是属于咱中国人关于“英雄故里”的独特风景。

不信，你等什么时候春深花明，再路过南阳或者隆中，不妨停下来，给武侯的灵魂打声招呼，“丞相，咱来看你了！”说不定，那个“人远影长”的背影，正立在田埂边，对着江山长啸——像极了每一个心里装着远方的我们。