1976年，毛主席发表2篇诗词，周总理听后笑了，邓小平却陷入沉思

1976年是惊心动魄的一年，也是历史大转折的开始。

这一年，对于很多伟人而言，都是人生中至关重要的一年。

有些伟人，走完了光辉的一生，走到了生命的终点；有些伟人，虽然处在政治生涯的低谷，却迎来了强势反弹，即将走向新的辉煌。

1976年的新年，是毛主席、周总理人生中的最后一个新年。对于两位伟人而言，他们即将结束自己伟大的一生，但他们的告别方式却是如此不同。

这一年新年，毛主席在报纸上公开发表了2篇诗词，引发人们的热议。

已经深度昏迷，没有知觉的周总理躺在榻上，听着工作人员为他朗诵，居然露出了会心的微笑；而邓小平在报纸上看到之后，却陷入了深思……

这究竟是怎么一回事？

这一年，毛主席发表两篇旧词，颤抖着手签下自己的名字

1976年新年（元旦）这一天，全国各大报刊刊载了毛主席的两首词：《水调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·鸟儿问答》。

标题下方，印着“毛泽东”三个字的签名。

这是毛主席的亲笔签名，细心的读者可以发现，笔迹是颤抖的。

这一年毛主席83岁，到了人生的最后一年。

这两首词名句众多，大家都不陌生，《水调歌头·重上井冈山》：

久有凌云志，重上井冈山。千里来寻故地，旧貌变新颜。到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。过了黄洋界，险处不须看。风雷动，旌旗奋，是人寰。

三十八年过去，弹指一挥间。可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀。

1927年秋，秋收起义失利，毛主席率剩余部队辗转上了井冈山，开辟了井冈山革命根据地，点燃了中国革命的“星星之火”，并最终发展为“燎原之势”，井冈山也因此成为中国共产党和中国革命的圣地之一。

经过数十年的艰苦奋战，毛主席领导党和人民，沿着井冈山时期开辟的农村包围城市的道路，取得了中国革命的胜利，建立了新中国。

按理说，革命成功后，重回旧地追忆往昔，实乃情理中事，井冈山革命老区的人民，也无不在翘首以待，希望毛主席有朝一日，重回井冈山。

但毛主席日理万机，竟无暇再回井冈山，这一过就是三十八年。

1965年5月，毛主席重上井冈山。

阔别数十年，他感慨良多，诗兴大发，写下这首词。

其时，国家正是多事之秋，美苏两国争霸，且都对中国虎视眈眈，国际形势极为严峻，国内经济社会发展困难重重，但这些对毛主席而言不足为惧。

“可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀。”

言词之间，仍充满革命乐观主义和浪漫主义精神，如此胸怀格局，谁人能比？

《念奴娇·鸟儿问答》同样发表于1965年。

“鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。背负青天朝下看，都是人间城郭。炮火连天，弹痕遍地，吓倒蓬间雀。怎么得了，哎呀我要飞跃。借问君去何方，雀儿答道：有仙山琼阁。不见前年秋月朗，订了三家条约。还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。不须放屁！试看天地翻覆。”

这首词更有意思，内容是一只大鸟“鲲鹏”与一只小鸟“蓬间雀”的对话。

鲲鹏志向远大，英勇无畏，寓意着毛主席领导的伟大的中国共产党和中国人民；蓬间雀委琐渺小，卑怯胆小，隐喻着赫鲁晓夫领导的貌似强大，实则外强中干的苏联。

很明显，这是一首政治寓言词，表现出毛主席强烈的爱国情操和民族自豪感。

两首词都是经典名篇，却都是发表于十年前的旧词。

1976年新年，毛主席为什么没有发表新词？而是重发了两篇十年前的旧词？众人听了是什么反应？为什么周总理听了会心微笑，而邓小平看了却陷入沉思？

答案就隐藏在一篇社论中。

同一天，毛主席圈阅的“两报一刊”（《人民日报》、《解放军报》和《红旗》杂志）元旦社论这样写道：“发表这两首词具有重大的政治意义和现实意义”。

很明显，毛主席是特意刊发这两篇旧词，表达自己对当时国内外形势的态度。

其实，毛主席在发表这两篇旧词前，曾和两个美国人透露过自己的意图。

1975年12月底，毛主席在书房会见两位特殊的美国客人——美国前总统尼克松的女儿朱莉·尼克松·艾森豪威尔，以及她的丈夫德怀特·戴维·艾森豪威尔。

这对年轻的夫妇此次来访，是为了给他们的父亲尼克松第二次访华打前站，他们拿来了一封尼克松写给毛主席、周总理的亲笔信。

此时的周总理躺在病床上，已经到了弥留之际，不可能阅读这封信了，而毛主席的身体也已经十分衰弱，他颤抖着伸手接过了这封信。

“1975年12月23日……”

令人惊讶的事发生了，毛主席居然用英语清楚而准确地念出信中的日期。

这对年轻的夫妇发现，尽管眼前这位伟人的健康状况很糟糕，但他的头脑仍然很清醒，接下来的交谈中，毛主席主动告诉对方，自己将在即将到来的新年发表两首词。

“两首老的。有一首是批评赫鲁晓夫的。”毛主席解释道。

为什么要发表这两篇旧词呢？毛主席讲到，他想用这两篇旧词表明，即便到了暮年，他仍然像十年乃至数十年前一样，充满斗争思想和革命乐观主义精神。

朱莉和戴维注意到，一讲到这两首词，这位八十多岁的老人“像青年人那样兴奋起来，他的头脑甚至比中国的年轻一辈更充满活力，更渴望斗争”，两人不由得感叹：“不论历史如何下结论，毛泽东的一生肯定将成为人类意志力量的突出证明。”

其实，毛主席之所以在1976年元旦发表两篇旧词，除了上述原因外，还有一个令人心酸的因素——他已经垂垂老矣，没有精力再创作新词了。

由于长期注重锻炼，毛主席晚年的身体健康状况一直很好，直到1971年冬天以后，才逐渐患上一些老年人常见的疾病，包括肺心病。

到了1972年初，毛主席的肺心病已经发展到了相当严重的程度，甚至一度休克，好在经过紧急抢救，迅速转危为安。正是从这一次发病开始，毛主席的身体健康每况愈下，老年白内障、运动神经元萎缩症等疾病纷纷找上他。

这一年，毛主席拖着病体，在别人的搀扶下参加了陈毅的追悼会，这是他一生中最后一次参加的追悼会，因为他的身体条件已经不允许了。

当时间进入1975年时，毛主席的健康状况迅速恶化，就连吃药、吃饭都需要靠人喂，饭量也变小了，双腿肌肉严重萎缩，行走十分困难。

在这种情况下，毛主席确实没有精力搞文学创作了，不是他不想，而是他不能，是健康不允许，所以在1976年新年，他只能发表两篇十年前的旧词。

美人白首，英雄迟暮，令人感到无比心酸，而这是毛主席为国为民操劳所致。

正因为毛主席的健康状况，所以很多人质疑毛主席生平的最后一首词《诉衷情》，也就是1975年毛主席写给周总理的词，其实是后人托名的伪作。

当年忠贞为国愁，何曾怕断头。而今天下红遍，江山靠谁守？业未就，身躯倦，鬓已秋。你我之辈，忍将夙愿，付与东流？

虽然这首词可能是伪作，但其中透露出的担忧之情，却十分符合当时的情景，所以也有很多人愿意相信毛主席真的写了这样一首词，送给自己一生的战友——周总理。

可惜的是，毛主席再也见不到这位忠诚的战友了。

就在1976年新年当天，周总理听人读到了毛主席的这两篇旧词，他笑了。

就在新年后的第八天，周总理永远离开了这个世界，他走了。

这一天，周总理生命垂危，躺在病床上倾听毛主席的两首旧词

周总理比毛主席小了5岁，却更早离开了这个世界。

在离开这个世界之前，周总理承受了常人难以想象的痛苦折磨。

新中国成立后，周总理作为国家的“总管家”，尽管日理万机，却一直很少生病，但当时间进入1966年，由于长期超负荷工作，以及内心的极度焦虑，疾病缠上了他的身体。

1967年2月，周总理被诊断患有心脏病，医生嘱咐他多休息，但彼时的周总理哪里有时间和精力休息？为了总理的健康着想，几位老帅甚至在他的办公室门口贴了一张大字报，劝总理为了国家也要注意睡眠，保重身体。

周总理看后，深为感动，签字答复：诚恳接受，要看实践。

事后，周总理依旧我行我素，不是他不想休息，而是不能休息。此后，周总理多次因过度劳累导致心脏出现异常，睡觉之前必须吸氧、吃药。

1972年5月，74岁的周总理被确诊患膀胱癌。

毛主席和周总理的身体健康先后出现重大问题，而且几乎在同一年，这对于他们热爱的国家、对于爱戴他们的百姓而言，无疑是一个巨大的坏消息。

1973年1月，周总理的膀胱癌突然恶化，开始血尿。几经治疗后，效果显著。

但就在大家终于松了一口气时，周总理再次血尿，且更加严重，他的恶性肿瘤复发了。

这一次复发，病情更为复杂，必须进行进一步的治疗。

但大厦将倾，独木难支，周总理一心扑在工作上，治疗时间一拖再拖，一直拖到1974年3月，才接受了第二次膀胱镜检查和电灼术治疗。

遗憾的是，这一次治疗的效果很不理想。

术后不久，周总理的膀胱癌再次复发，而且病情更加严重，每天血尿的出血量从几十毫升增加到200多毫升，不得不接受输血，才能弥补血液的流失。

在疾病的折磨下，周总理的体质日渐虚弱，面色变得苍白，就连走路、洗漱等日常活动都会使他的呼吸和脉搏加快，但周总理却始终坚持带病工作，不知疲绝地加班加点——在当时的情况下，这个国家离不开他，他只得把个人安危置之度外。

在会议上，在外宾面前，周总理虽然略显病态，却仍然头脑清晰，睿智敏锐，但只有身边的工作人员才知道周总理承受着多么大的痛苦，每一次小便都不啻为一次“战斗”，每次排尿，精疲力竭的他都会躺到沙发上静养一会儿，令人心痛动容。

1974年6月1日，周总理终于坚持不住了，他住进了解放军305医院，接受第一次手术。

从1974年6月1日到1976年1月8日，周总理一共接受输血67次，接受大小手术13次，平均40天左右要动一次手术，而每一次手术都不啻为一次生死较量。

在一次次的生死较量中，周总理与病魔做着顽强的斗争，他一次次战胜了病魔，顽强地维持着自己的生命，支撑着这个国家，但他的身体却一天不如一天。

周总理住院期间，毛主席对这位亲密战友十分关心，多次派人到医院探望并转达问候，还亲自批准了对周总理几次大手术的治疗方案。每次大手术后，周总理都会向毛主席书面汇报手术情况，但都是报喜不报忧，不想让毛主席担心。

尽管病情严重，周总理仍然不忘工作，他殚精竭虑，辛苦操劳，不忘保护老干部，同时在十届二中全会上积极争取，让邓小平重新出山。

1975年1月，在周总理的努力和毛主席的支持下，邓小平出任中共中央副主席、国务院副总理、中央军委副主席和中国人民解放军总参谋长。

直到这时，周总理才松了一口气，接受了第三次大手术。术后，周总理向毛主席汇报说：“我现在身体还禁得起，体重还有61斤。一切正常，可保无虞，务请主席放心。”

这就是我们的周总理，心中装着所有人，唯独没有他自己。

实际上，周总理的病情愈加严重，已经不可逆转。

1975年9月20日，周总理进入手术室，准备接受第四次大手术。

手术即将开始，医疗组发现了一个让他们无比悲痛的事实：周总理的癌细胞已经扩散至全身，无法医治，只能保守治疗。

邓小平当即指示医疗组：“尽一切努力，减少痛苦，延长生命”。

时间来到1975年年底，周总理的病势极度危重，时常进入昏睡状态，完全无法自主进食，只能靠鼻饲、输液、输血等维系生命。

即便如此，周总理也强忍疼痛，很少发出痛苦的呻吟。

有时，周总理会清醒一会儿，他会强忍着病痛，和陪伴他的邓颖超一起低声吟唱《国际歌》，并且留下遗嘱，死后不保留骨灰，全部撒到祖国的大江大河里。

1976年1月1日，新年，毛主席发表了2篇诗词，而周总理已经生命垂危，到了油尽灯枯的地步，长时间处于昏睡状态，外界的一切彷佛都与他无关。

这一天，病房内的收音机正在广播，说毛主席发表了两篇诗词。

这一刻，奇迹发生了。病危中的周总理似乎听到了广播的内容，他费力地睁开眼睛，用微弱的声音告诉身边的工作人员，赶快把《人民日报》找来。

下午，《人民日报》找来了，“总理，要不要给您读一读今天的重要新闻？”工作人员问。

“给我读一读……毛主席发表的诗词吧……”周总理虚弱地说。

病房里响起了工作人员的声音，周总理一下子变得清醒，似乎焕发了精神。

“不须放屁，试看天地翻覆……”当工作人员读到这一句时，周总理的嘴角突然绽出几丝笑纹，工作人员略一停顿，甚至听到了周总理隐隐的笑声。

可是，膀胱癌和肠癌的剧痛很快又让他双唇紧抿，皱起了眉头。工作人员见状赶紧收起诗词，周总理疼得额上满是汗珠，说不出话来，只得伸手示意把诗词放在枕头边。

直到这一刻，周总理都始终把毛主席放在心目中最高的位置，毛主席的诗词似乎能带给他一股巨大的精神力量，让他坚持与病魔作斗争。

其后几天，周总理又出现了“麻痹性肠梗阻”症状，疼痛难耐。

1月5日，专家组做了最后一次的努力，为周总理做了最后一次手术——结肠造瘘术，帮他把肠道里的“残渣余孽”清除出去，减缓“肠梗阻”的痛苦。

1月7日，周总理再度陷入深度昏迷，专家组全部守候在他身边。

晚11时，周总理从昏迷中醒来，微睁双眼辨认出守在自己面前的吴阶平等医疗专家，用微弱的声音说：“我这里没什么事了，你们还是去照顾别的生病的同志，那里更需要你们……”

这句话耗尽了周总理最后一丝力气，成了他生前说的最后一句话。

1976年1月8日上午9时57分，周总理病逝于305医院，终年78岁。

噩耗传来，毛主席没有说一句话，他慢慢闭上了眼睛，不一会儿，眼睛里流出泪珠……

这一天，邓小平看了毛主席的两篇诗词，陷入了沉思

1976年1月1日。

邓小平一生的“三起三落”为人津津乐道，如今他正处在一个十分关键的时刻。

1975年1月，在周总理的努力争取，以及毛主席的支持下，邓小平出任中共中央副主席、国务院副总理、中央军委副主席和中国人民解放军总参谋长。

其后，由于周总理病重入院，邓小平在毛主席的支持下，实际上主持党、国家和军队的日常工作，全面整顿各项工作，得到全国人民的衷心拥护，收到显著成效。

作为彼此最亲密的战友之一，邓小平和周总理情同手足。当专家组提出周总理癌症扩散到全身，已经不能接受手术，只能保守治疗时，邓小平心如刀绞，做出了“减少痛苦，延长生命”的批示。在当时，这已经是邓小平能做的最大努力。

1976年元旦，邓小平看到了毛主席发表的两篇旧词《水调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·鸟儿问答》，以及“两报一刊”上的元旦社论《世上无难事，只要肯登攀》。

看着毛主席的亲笔签名，邓小平陷入了沉思。

他究竟在思考什么呢？没有人知道。

但邓小平知道周总理已经病危，毛主席的健康也不容乐观，自己最敬重的两位领袖、兄长或将不久于人世，只有他一个人独撑大局，面临着未知的将来。

世上无难事，只要肯登攀。

有毛泽东思想的指导，有周恩来精神的支持，他相信未来一定充满希望！